第二,古代文人是知识博通的。上世纪80年代的时候 书法界曾流行一种说法:书法家要学者化。今天来看,“学 者化”概念的提出与“文人化”是不能相对应的。今天的学 问包罗万象,越来越专业化,科学化,甚至有些专业都有自 己相对独立的学科系统。学者也叫专家,强调的正是分工越 来越细的专业化,专家所掌握的东西自然各有偏侧。在知识 大爆炸的今天,隔行如隔山太普遍太正常了。在学科建设方 面,现代教育更多的侧重于实用性自然学科的扩展和分化。 学科分化越细密,学科与学科之间的联系和相关性就越少, 所以现在的“学者”我们只能称之为“专家”。而在古代, 学问基本上是文科的,文、史、哲、道德文章这些方面比较 发达,学问的侧重点主要集中在对一个人内心世界的认识和 对自己行为道德的诉求上,即便是科举取士,所学所考的内 容是多以立人为根本的。也有一些自然学科的知识,但一直 不被文人所看重。以关注自己个人内心世界为根本出发点, 到各种经史文章的研习,学问就很容易融会贯通。我们不一 定要做学者不一定是学问家,但我们的知识储备,知识结构 需要符合传统文人的要求,诗、书、画、印、文学、哲学、 历史等方面最基本的知识架构应该都要具备。并由此关注自 己的内心世界,通过读书,自我省悟,去做一个读书而能文 的文人。
第三,古代文人是有精神追求的,他们把精神的追求和 灵魂的自由当作人生最高追求。如屈原、司马迁、陶渊明、 颜真卿、苏东坡、徐渭、八大以及近代的谢无量、李叔同、 高二适等等。他们既有博通的知识和全面的修养,又有强烈 的理想信念。这种理想信念就是文人的精神追求,有它,就 足以让一个文人的内心强大到可以抵制一切外来压力。为了 这种精神追求,他们甚至可以用一生的时间去践行。比如李 叔同,他在出家之前,面对内忧外患的国情就曾积极的投入 到各种爱国主义活动中。当他认识到救国当需先救人心的时 候,毅然决然的剃度出家,忍人之难忍,舍人之难舍,所以 在他创作的作品中曾多次出现“念佛不忘救国”,这是一种 很深沉的情感。像屈原的《离骚》,司马迁的《史记》等何 尝不是他们精神追求的血泪篇章。
第四,古代的文人有一种“不合时宜”的性格特点, 我将它称之为“一根筋”的精神。他们不人云亦云,不见利 忘义,不随时失掉自己的立场。像苏东坡说“一肚子不合时 宜”,当大家都在追逐什么的时候他们很冷静,大家都在恭 维赞叹时候他们还保持自己清醒,在失意的时候又不丧失 人格,表现出了文人的一种气骨。因为他们书生意气,一根 筋,不世故,所以不俗。在现实与世俗面前四处碰壁,甚至 丢却了性命,但如果不让他们的“文人情怀” “文心”相生 发,他们就会“毋宁死”。开始王安石上台的时候,苏东坡经常跟王安石过不去,上书“挑刺”,王安石自然挺恨他。 后来司马光上台,他又不赞同司马光的一些政治改革。当苏 东坡和王安石都遭贬放逐到南京后,两个人见了面却惺惺相 惜。他们一生都在较劲,但是见了面关系依旧很好。王安石 听说苏东坡来看望他,便早早地出门迎接,苏东坡帽子也没 带,两个人晤面以后,苏东坡说:你看我这样见丞相太不礼 貌了。王安石说,什么礼貌不礼貌,礼貌是为我们这些人设 的吗?两个人真的被对方的魅力和气度所折服,很真诚也很 坦然。
再说文人的特点,比如文人清高、多情、清贫,这些特 点可能从世俗角度来说是一些缺点和弱点,但是作为一个艺 术家书法家来说是很重要的。你不多情,你的点画中就没有 风骚之意,如果你不感性,就不能领悟古人书法的妙趣,也 不会因此而感动。你不甘于清贫而是拜金主义,又怎么能让 笔下的作品超凡脱俗有一点品味?这一些品质都是文人应该 具备的。当然文人还有不好的一面,比如文人穷酸,迂腐, 并且多患有“恃弱,逞强交错症”,当然还有更不好的,是 无耻文人,文人也是耻于与之为伍的,那也毕竟是少数另 类。大体来说文人是这样的。
我为什么说要做半个文人而不是一个文人呢?因为在今 天这样的社会里面,做一个文人是不可能了,即使做半个文 人也已经很难了。我们就降半格,做半个文人。我们不妨在 生活中经常“装装古人” “发发神经” “自作多情” 一点, 慢慢找找感觉。学书法首先要培养自己的感受力想象力,你 会为一棵草的荣枯悲伤吗?你看一个电视剧会流泪吗?你看 一部小说会感动吗?你读一首好诗你会浮想联翩吗?你看见 一幅好的作品你会热血沸腾吗?这些东西对于我们学习书法 来说很重要很重要,这些东西就是古代文人的看家本领。如 果离开了这些东西去谈继承传统是没有用的,要回归传统, 应该是要回归到这样一个状态中去。书法教育也应如此。我 始终坚信书法教育#技法训练+知识传授。学习艺术要主动, 教师只是将体会感受告诉学生作为参照。学生在大学教育阶 段只接受书法知识与技能训练是远远不够的,还要慢慢熏陶 为一个文人,从知识中培养对生活、对书法艺术的感受力和 表现力。我把艺术比喻成波澜和光焰,只有文人情怀才能 兴起波澜,才能点燃光焰。波澜是水兴起的,光焰是蜡烛点 燃的光焰。艺术一定是波澜而不是水,尽管波澜的兴起能不 能动人心魄是跟水有关,但它不是水,甚至跟水的质地、颜 色、纯度、温度一点关系都没有。大海的波涛能动人,污泥 垢水翻过的波澜也能动人。而我们书法的创作就像进行水的 提纯,让水保持合适的温度,让水中的矿物质大大提高,天 天在做水的雕琢功夫,就以为水到时候就自然而然的就会兴 起波澜,错了丨我们看钱塘八月涨潮,可能是污泥浊水,但 是它的波澜依然是动人心魄,我们不会对着矿泉水而热血沸 腾,尽管矿泉水是纯净的。同样,离开了波澜就没有艺术。 光焰可以照亮人的心灵,艺术就是光焰。如果天天雕个蜡 烛,把它雕成花,雕的很漂亮,想早晚雕出光焰来,我说这 是不对的。光焰是需要燃亮的。“做半个文人养一颗文心” 干什么?就是让水兴起波澜,让蜡烛燃其光焰。如果现在我 们坚持劳动密集型和技术密集型,如果我们只强调这门艺术 的专业性,我们可能做出很多很多花样,视觉冲击力很强,但是波澜和光焰未必就有,即使有,也未必是能动人心魄和 照亮心灵的。
扫一扫加微信
