中国书法的布局和笔法13

六、笔法的发展与字体的袭展

对现象的考察已经告一段落。但是现象之下似乎还隐藏着一些更为深刻的东西,比如笔法发展的主要原因到底是什么?在整个发展过程中主要原因是否发生过变化?

笔法发展的推动力来自两个方面:实用要求与审美要求。自从人们意识到书法的审美价值以来,这两种要求便始终同时存在。前者要求简单、便捷,后者却要求变化丰富。这种矛盾伴随着整个书法史的进程,只是不同时期处于主导地位的要求不同。

由于讨论涉及字体变迁,我们可以根据字体的进化把书法史分为两个时期:楷书确立以前为字体变化期,楷书确立以后为字体稳定期。从时间上来说,前后两期约略相等,各占一千余年。但是,在字体变化期中,字体的变化集中在后一阶段,即战国至东晋,这一时期大约每隔三四百年字体便发生一次重大的改变;字体稳定期与此恰成鲜明对照,楷书确立后的十几个世纪中字体不曾发生任何变化。仅仅这一事实便提醒我们,前后两个时期可能存在某种极为重要的区别。

字体的变化包括两个方面:结构的变化与笔法的变化。在字体变化期中,从篆书到隶书,从隶书到楷书,结构不断趋于简化,这无疑是经济、文化、政治的发展对作为交流工具的文字施加影响的结果。笔法的变化与结构的变化虽然始终互为依存,此时结构的简化毕竟是事态的主要方面。实用要求左右了字体结构的发展,而字体结构的发展又成为从形式内部推动笔法发展的重要原因。这一时期笔法的发展从属于字体的变迁,审美要求服从于实用要求。但是,当汉字字体发展趋于稳定之后,也就是说楷书的地位确立之后,字体结构不再发展,从形式内部推动笔法发展的原因消失,笔法最本质的一个方面——空间运动形式,由于缺少变化的内因,再也无法向前发展,增添新的内容。在字体变化期中,笔法从摆动发展到绞转,并完成了绞转向提按的转移;而在字体稳定期中,笔法便稳定在提按范围之内。

从实用角度来说,绞转变为提按,由点画自始至终的变化变为端部与折点的变化,是一种简化,是一种进步,但是从审美要求来说,却是非常不利的一面。不过,这迫使笔法从空间运动形式之外去寻求发展,迫使书法艺术从笔法之外去寻求发展,这对丰富书法艺术表现形式无疑具有积极的意义。然而更有意味的是,由实用要求促成的字体变化停止后,尽管社会的发展仍然不断对文字提出简化的要求,但得不到丝毫反响。失去反响的要求必将失去它存在的意义,于是对于笔法的发展,实用要求不得不让位于审美要求。这样,楷书确立后,笔法的发展有了崭新的含义:它不再受制于实用要求,而主要是一定时代审美理想的产物。

这种审美要求的解放,不仅对笔法的发展产生了深刻的影响,对整个书法史的发展,它都有着不可估量的意义。审美的书法与实用的书法从此分道扬镳,拉开了距离。唐代以前的书法作品,大部分是简牍、碑铭等应用文字,它们的艺术性只是这些文辞的附庸,后人之所以把它们主要当作艺术品来欣赏,不过是已经习惯于把文词与书法倒过来看而已,就像我们早已习惯把视网膜上的倒像认作正像一样。唐代才开始较多出现有意识作为艺术品而创作的书法——他们是在哪一天决定要这样干的呢?——唐代经济、文化的高度发展当然起着重要的作用,但是在形式内部不可能不蕴藏着深刻的契机。